
   

T O M A H A W K  
 
The  whole  crew  was  entranced  by 

its beauty. We just stared. We lost ourselves 
as  we  marveled  at  its  lengthy,  flowing 
curves, ghostly and pure, like a long, bright 
white flag seen through a burning mirage in 
the distance. 

Its entire existence was beyond all of 
us. We  could have watched  it  for  so many 
lifetimes,  watched  it  flow  just  above  the 
surface  of  the  star,  weaving  itself  around 
massive sun flares and lightly grazing itself 
against the star’s hot gasses like an Earthen 
marine mammal breaching out of water.  

We  could  almost  make  out  some 
form of eyes and a mouth and maybe even a 
nose at  its  front end, but  that was only our 
imaginations  trying  to make  something  so 
incomprehensible  seem  just  a  little  real.  It 
existed, as it was before us, and at the same 
time it did not exist.  

So  much  did  we  yearn  for  just  a 
small  understanding  of  it.  To  have 
knowledge of it was so far out of reach, and 
the realization of that felt like a mountain of 
promises shattering over us. 

We were there to kill it. 
 
Before  that moment, we  had  spent 

just  over  three  days  slowly  gliding  across 
the  surface  of Wolf  359. No  organic  being 
from  this  dimension  of  our  universe  had 
ever  found  itself  so  close  to  the  incredible 
power of a star. But  it wasn’t pleasant. The 
small crew compartment was scorching. 48 
degrees made  it hard  to keep water  in  the 
body. It was nearly impossible to breathe in 
the  humidity,  it  was  nearly  impossible  to 
see  through  the  sweat  in  our  eyes,  and  it 

was  entirely  impossible  to  sleep.  The 
environment  was  just  barely  habitable 
enough to survive in.  It was far from being 
livable.  Its  cramped  quarters,  its  heat—it 
reminded  one  of  a  serving  in  a  damaged 
submarine  in  an  old war  or  serving  in  an 
ancient  water  ship  rowing  with  a  large 
group  of  men  at  the  lowest  decks  in  the 
thick, sweltering heat of a still, jungle coast. 

Our  ship,  the Maya, was  a massive 
256  cubic  kilometers  in  size.  Most  of  its 
mass  was  contained  in  the  gigantic 
reflectors and fins, channeling the energy of 
the  star  aside  us  into  powerful 
electromagnetic  shields  that  repelled  the 
radiation,  our  tremendous  coolant  system, 
and  our  even  more  tremendous  thrust 
system,  which  counteracted  the  intense 
gravity of  the star which attempted  to pull 
us down into itself. 

The dots blinked again and again in 
front  of  me.  On  the  third  day  of  intense 
monitoring,  redshifts  and  blueshifts  began 
to appear as the illusion of rapidly‐flashing, 
green  lights  all  over  the  screen.  The  last 
time our systems detected an anomaly,  the 
computer  decided  the  incoming  unknown, 
which was  three  light‐months ahead of us, 
was a destroyer with a deadly containment 
leak,  attempting  to  dock  with  a  station  a 
quarter  of  its  size  at  a  speed  that  would 
obliterate both the destroyer and the station. 
It  wasn’t  a  destroyer.  Since  then,  all 
scanners were monitored by human eyes as 
well. 

We  were  so  low  in  the  star’s 
atmosphere, that it seemed like a flat ocean 
of fire went on forever. It was disturbing to 
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see  no  curvature  whatsoever  on  the 
horizon. 

The  clanking  sound  of  the  captain 
walking up  to  the  front of  the  ship echoed 
off  the walls  and  rattled  its way  into my 
ears.  Some  of  the  crewman  would  swear 
amongst  each  other  that  it  was  an 
experiment  in  sonic  torture.  We  weren’t 
really  chasing  anything,  they  would  say. 
The heads back home were  just seeing how 
long we could hold out before we snapped. 
They wanted  to  know how  far  away  from 
home  we  could  get  before  some  break  in 
our  psychic  link  with  our  homeworld 
caused adverse effects. I almost believed the 
conspiracy  theories myself,  but  the metal, 
clanking  sound  of  Captain  Baha’s 
mechanical  leg  always  reassured  me  how 
real Tomahawk actually was. 

Reduce  speed  and  maintain  a 
minimum  distance  of  500  kilometers,  the 
station said.  It was  impossible  to purge  the 
incident  from my memory. Repeat,  reduce 
speed… 

I rubbed my eyes hard in attempt to 
push the sweat out. I adjusted myself in my 
soggy,  sweat‐soaked  chair  and  closed  my 
eyes  for a moment.  I  tried  to relax and  just 
concentrate on breathing.  

The  clanking  stopped  behind  me. 
Something  touched my  shoulder.  I  jumped 
a little and looked. It was a mechanical arm 
resting on my shoulder, holding the needle 
of my  intravenous hydrant. Droplets of  the 
fluid were dripping down rapidly onto my 
arm from which it must have slipped out of. 
The  captain wasn’t  pleased. He  asked  if  I 
needed to be reminded of how fast I would 
die of dehydration in that oven we were in. 

No,  I  said.  I  tried  to  excuse  the 
mistake  of  not  noticing  that  it must  have 

slipped out while I was adjusting myself in 
the chair.  

He  told  me  if  I  couldn’t  pay 
attention  to  something as  important as my 
hydrant,  I  definitely  couldn’t  pay  enough 
attention to the scanners. He ordered me to 
get some rest. Just as I was about to get up, 
the  alarm  sounded.  The  off‐duty  men 
hustled  out  of  the  waking  rest  in  their 
bunks  and  to  their  stations,  still  dripping 
with sweat. 

Don’t make me have  to remind you 
of  your  hydrant  again,  the  captain  said  to 
me. He yelled  at me  to get  to  the payload 
station  as  he  clanked  up  the  front  of  the 
ship. 

Another  crewman  jumped  in  my 
seat  right  as  I got up,  and he  immediately 
hooked  in  his  IV.  I  ran  to  the  back  of  the 
ship and sat at my station. It felt so good to 
sit  in  something  dry  for  a  change.  I  too 
plugged in my IV and made absolutely sure 
it was secure that time. Payload diagnostics 
loaded on the screen in front of me. 

Ship’s  zero  degree  sensors  had 
picked  up  a  blueshifting  anomaly.  Baha 
ordered  the  Maya’s  forward  thrusters  at 
full,  and  the  anomaly  began  to  blueshift 
even more  rapidly. We were gaining on  it. 
Systems attempted  to  identify  it. When  the 
anomaly  was  identified  as  the  derelict 
remains  of  the  Maya,  the  crew  laughed 
nervously.  No  object  in  the  system’s 
database  came  close  to  matching  the 
parameters  of  the  anomaly,  except  for  the 
very  ship  that  we  were  in.  And  at  that 
distance  from  the  star,  the  entire  crew 
would  be  nothing  but  a  pile  of  charred 
corpses.  

The  anomaly  was  within  visual 
range.  All  of  us  immediately  choose  to 
bring the feed up on stations’ screens. 

Marshall North  2 
 ► Tomahawk 



   

At  first,  it  was  difficult  to  make 
anything  out.  Sun  flares were  erupting  in 
front  of  the  ship,  dilating  the  sensors  and 
overexposing  the  image. The system began 
cycling  through  the  electromagnetic 
spectrum, attempting to  increase the clarity 
on the anomaly’s ghostly, white whisper. 

I  had  to  stop  for  a  moment.  My 
attention drifted. I realized that this was the 
same  type  of  trouble  they were  having  at 
the  station  in  the  Centauri  system  when 
they tried desperately to  identify and ward 
off  the  object  that  was  barreling  towards 
them.  

I will never forget that—just waking 
from  over  three  years  in  suspended 
animation to hear their cries. The feeling of 
helplessness  was  overwhelming.  At  our 
distance  out  from  them,  the  transmission 
was three months old. It was  like watching 
a  recording,  a  recording  stored  on 
lightwaves in space.  

The station gave the incoming object 
one  last warning,  and  then  began  to  open 
fire.  Bursts  of  high‐intensity  light  beams 
would have flooded the space around them, 
which would have seared through anything 
in  the  known  universe  as  if  it  never  even 
existed. But in all of that—the beast plowed 
through, unscathed and passed through the 
massive  station  in  one  giant  strike.  The 
station  and  everyone  aboard were  gone  in 
that  very  instant. And  through  all  of  that, 
the beast thrived. 

The  whole  incident  brought  back 
painful memories for the captain. He looked 
down at his cold, mechanical leg, seemingly 
thankful  that  the  beast  only  took  half  his 
body and not his entire life. 

Tomahawk  is  moving  out  of  the 
Centauri  system,  the  captain  informed  us. 
Back to the freezers.  

The  beast was  headed  to Wolf  359. 
The  star was  over  seven  light  years  away, 
which  meant  another  seven  years  in 
suspended  animation.  If  we  ever  made  it 
back  to  the  local  system  after  completing 
our mission, we’d  still  be  young men  and 
everyone  else  would  be…  I  tried  not  to 
think about it. 

A  few solar  flares  in  front of us  fell 
back  into  the  star,  and  we  could  see  it 
clearer than ever.  

Tomahawk. 
A thousand questions raced through 

my head. What sort of creature was it? Was 
it even a creature? Did it think? Did it have 
a  brain?  Was  it  sentient?  How  could  it 
survive  in  space? Was  it  some  alien  craft? 
Was  it  some  other‐dimensional  creature 
peaking  through  to  our  own  dimension? 
Was  it  feeding off  the star’s energy? Was  it 
trying to get home?  

The beast slowed and darted around 
sharply,  like an eel  sensing danger nearby. 
It knew we were there. 

The captain yelled to the back of the 
ship  to  ready  the  payload.  I  tapped  the 
screen  in  front  of me. The payload was  at 
98% stability, better than expected. The ship 
rumbled  wildly  as  the  payload 
compartment began to open up on the side 
of  the  ship.  The  payload  was  out  in  the 
open and ready to be fired. 

The  zero‐degree  scanner  operator 
announced  that  Tomahawk  was  changing 
its  course.  It  was  closing,  possibly 
attempting  to  enter  into  near‐lightspeed. 
The  captain  yelled  for  the  payload  to  be 
fired. 

The  rumbling wasn’t  stopping.  The 
payload  compartment’s  doors  were  stuck 
open. With the payload compartment open, 
there was a massive hole  in  the side of  the 
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ship  that  had minimal  heat‐shielding  and 
not a single reflector over it.  

I  initiated  the  fire  sequence.  The 
payload was detached from the ship, and it 
began to fall into the star.  

I looked to the front of the ship. The 
captain was  standing  behind  the pilot  and 
the  scanner operator,  looking  right back  at 
me. I didn’t even have to tell him. He knew 
the  payload  compartment  was  still  open. 
We didn’t have much time left. 

The  payload  came  back  up  on  the 
scanners,  rocketing  its  way  towards  the 
beast.  The  payload  spun  rapidly,  flashing 
and  flashing until  it was  a  steady  glow  of 
light. The scanner operator announced  that 
the  payload  was  on  target.  He  began  the 
countdown until impact. Seven. 

With  a  tremendous,  deafening 
boom,  the  ship’s  lights went  dark  and we 
found  ourselves  strewn  across  the 
compartment  unable  to  breathe.  The  heat 
was  unbearable.  It  felt  as  though my  skin 
began to boil. It was apparent a coolant pipe 
had burst. 

Trying  to  get  up,  desperately 
grasping for anything to help me, I realized 
I had been thrown into one of the rear pods. 
In  the  dark,  I  imagined  my  flesh  was 
melting right off my bones as I grabbed the 
ejection lever.  

In  an  instant,  I was  hurdling  away 
from  the  Maya.  The  space  around  the 
escape pod flashed as it passed through the 
star’s upper atmosphere. Through  the dark 
shielding  in my  small window,  I could  see 
below  me  the  payload  detonate  right  in 
front  of  the  beast.  There  was  a  blinding 
flash  and  then  everything  became  very 
dark.  The  beast  was  unscathed  and 
undeterred, and  the very next moment,  the 
beast swallowed the Maya whole. 

The effect of  the payload  continued 
to build. A chain reaction warp of the space‐
time  continuum  began  to  exponentially 
grow. Particles gathered rapidly at a highly 
accelerated  rate.  We  had  set  off  a  an 
artificial singularity. 

The  beast  fought  with  everything 
that  was  in  it  to  push  itself  through  the 
ether, attempting  to escape  the black hole’s 
grasp.  Finally,  when  it  seemed  almost 
certain  I  would  watch  the  beast  die,  it 
pulled  free,  and  instead,  the  black  hole 
began to devour the star. 

I  pressed  my  face  against  the 
window, trying to see further below me, but 
could  not.  I  fell  back  into  the  pod, 
exhausted  and  lost.  I  looked  back  out 
through  the  window  one  more  time.  Ice 
crystals were starting to form. The pod was 
headed back to the  local system, and to get 
me there alive, it required for me to travel in 
suspended animation. I tapped on the pod’s 
panel, trying to delay the freeze’s onset, but 
it didn’t  respond.  I was  locked out.  I gave 
up,  and  I  peered  into  space.  I  was  calm 
again. 

But  with  a  shattering,  ripping 
sound,  I was brought  to back  to  life.  I saw, 
for  the briefest of moments,  the underbelly 
of the beast as it careened past me. It was so 
incredibly close that I actually somehow felt 
it.  It was  like nature, perhaps  in  its purest 
form, wild  and uncontrollable  and deadly, 
and  I  felt  that  any  attempt  to  control  it  or 
tame  it  would  lead  to  undesirable  and 
unfortunate consequences. 

I  placed my  hand  on  the window, 
wanting to feel it for just a moment longer. 

But the beast was already gone. 
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